知青叶辛：可贵的春晖行动

        三十多年前的青年时代,我在贵州黔北的大山里教过几年耕读小学。那是我知青岁月里难忘的日子。

        我天天和大坡脚、砂锅寨、鹿子冲等四个寨子上的娃娃们生活在一起,和他们打交道,教他们唱歌,做简化的广播操。由于课本不能及时运到山乡,只得和学生们一起摇头晃脑地念百家姓,以至直到今天,在每写一篇新小说时,给小说人物起名字,在我仍是轻而易举的事情。孩子们爱听故事,我常常把读过的小说中的情节精彩的部分,讲给他们。讲起高尔基的苦难童年、讲起高尔基在面包作坊当小工的经历,一个女孩子最先举手,接着同学们绝大多数举起了手。我吃了一惊,他们有什么问题啊?我没读到什么不能理解的东西啊。我让那个叫刘光秀的女孩站起来,说:“你第一个举手,你说说,有什么问题?”

        刘光秀站了起来,不好意思地抽了一下鼻子:“老师,面包是啥子?”

        另一个叫黄和江的男孩,也是很聪明的,嫌刘光秀声音太小,放大嗓门问:“什么是面包,我们听不明白!”

        什么是面包?

        我一下子愣住了。面包就是面包,就是、就是用面粉发酵,然后放进烤箱……不等我比比划划、结结巴巴地解释完,娃娃们就叫了起来:“原来就是粑粑!和馒头差不多。”又有人问:“什么是烤箱?”……

        我费尽口舌,都没能说清楚什么是面包。最后,只能在冬天回上海探亲时,买了两个大面包,带回去放在讲台上,告诉娃娃们,这就是面包,你们轮流上来瞅一眼,嗅一嗅,然后一人取一片,尝一下是什么滋味。

        我之所以如此不厌其烦地回忆这件小事,是因为类似这样的小事太多了。正是这些可爱的孩子,放了学回家以后,还要上坡放牛、放羊,赶着鸭子下河觅食,顺便掏回一背篼猪草。他们和自己的父母一样,一年四季吃的是粗茶淡饭、包谷饭、洋芋饭,青黄不接的时节,还要伴食野菜。到了冬天,他们打着补丁的衣裳都十分单薄,不少娃娃光着脚板走进教室,脚背上还糊着稀泥巴,脸冻得发青……

        几十年过去,近几年来我时有机会回到我的第二故乡。每次回去,我都要去教过书的小学校看一下,是的,娃儿们身上的补丁少了,他们也能吃上白米饭了。但我仍得实事求是地说,和外面日新月异、变化神速的世界比起来,山乡仍是贫穷的,他们的日子过得仍是不尽人意的。

        从这一意义上说,春晖行动就特别地对我的心思。我觉得它的意义是明确的,基本原则是正确的,服务内容是实干的,工作措施和实施步骤是切合贵州山乡实际的。

        可能是时常往山乡跑,我还觉得,春晖行动在一步一步往前推进的时候,一定要注意脱贫致富过程中的示范作用。农民是讲究实际、讲究眼见为实的,只有亲眼所见、亲身经历的事,他们才会真正全身心地扑下去做。要做好示范,就要自近而远,就要把可持续发展的精神,把注重环境、防止污染的理念贯彻到春晖行动的各个环节中去。比如牛栏、马厩、猪圈的清洁,比如山川溪流的保洁,比如人与自然的和谐。

        我相信,春晖行动一定会结出丰硕成果。

        作者：叶辛（春晖使者、中国作家协会副主席、上海市作家协会副主席、上海市文联副主席)